Erich Kästner fand die richtigen Worte dafür

 

 

Dreimal kam ich nach Braunschweig zurück: Ende 1967 als ich noch Deutscher war und die Möglichkeit hatte mich vielleicht noch einmal einzubürgern; und als Australier in kurzer Folge Mitte 1983 und Januar 1984 von meinen Arbeitsplätzen in Saudi-Arabien und Griechenland um Abschied zu sagen vom Vater, erst am Krankenbett und dann am Sarg.

Mir fehlten damals die Worte. Heute fand ich sie beim Erich Kästner:

 

Kleine Führung durch die Jugend Und plötzlich steht man wieder in der Stadt, in der die Eltern wohnen und die Lehrer und andre, die man ganz vergessen hat. Mit jedem Schritte fällt das Gehen schwerer. Man sieht die Kirche, wo man sonntags sang. (Man hat seitdem fast gar nicht mehr gesungen.) Dort sind die Stufen, über die man sprang. Man blickt hinüber. Es sind andre Jungen. Der Fleischer Kurzhals lehnt an seinem Haus. Nun ist er alt. Man winkt ihm wie vor Jahren. Er blickt zurück. Und sieht verwundert aus. Man kennt ihn noch. Er ist sich nicht im klaren. Dann fährt man Straßenbahn und hat viel Zeit. Der Schaffner ruft die kommenden Stationen. Es sind Stationen der Vergangenheit! Man dachte, sie sei tot. Sie blieb hier wohnen. Dann steigt man aus. Und zögert. Und erschrickt. Der Wind steht still, und alle Wolken warten. Man biegt um eine Ecke. Und erblickt ein schwarzes Haus in einem kahlen Garten. Das ist die Schule. Hier hat man gewohnt. Im Schlafsaal brennen immer noch die Lichter. Im Amselpark schwimmt immer noch der Mond. Und an die Fenster pressen sich Gesichter. Das Gitter blieb. Und nun steht man davor. Und sieht dahinter neue Kinderherden. Man fürchtet sich. Und legt den Kopf ans Tor. (Es ist, als ob die Hosen kürzer werden.) Hier floh man einst. Und wird jetzt wieder fliehn. Was nützt der Mut? Hier wagt man nicht zu retten. Man geht, denkt an die kleinen Eisenbetten und fährt am besten wieder nach Berlin.